《爱心鸟公益 · 让失独家庭走进阳光》——儿子生病离世 母亲一夜白了头

　　开栏语：

　　有人说，死亡是一扇门，这扇门的背后，是生死两隔的天堂。又有人说，天堂里满是鲜花，逝者已经安然。可是，谁能言清，白发人送黑发人的悲伤?“感觉这辈子都没有啥意义了，做什么事情都没有动力，我最大的心愿，就是想早点去见孩子。”失独家庭父母大多想过轻生，并不是所有的悲痛都能呐喊。近日，云南爱心鸟失独家庭关爱中心走进昆明、安宁等地20户失独家庭，失去独生子女的老人，一句话，让人泪下。失去唯一的子嗣，几乎失去了整个世界。今日起，让我们一起走进第三位失独妈妈杜兰英，倾听他们的心声。

　　儿子生病离世 母亲一夜白了头

　　“儿子，老公，我现在会做饭了，包饺子、烙个饼都不是问题，我多想你们能尝尝我的手艺”杜兰英多么希望家人依然围绕在身旁，大家热闹的一起吃饭聊天。可望着周围空荡荡的房间，电视里广告的声音在回响，不会有人再回应自己说的话，杜妈妈顿感怅然若失。

　　大半年的封闭时间，杜妈妈在家里每天以泪洗面，不敢和其他人交流，总会自卑，害怕看到别人一家团聚，终于在亲朋好友和好心人的帮助下，想着儿子和老伴要她好好生活的期待，她迈出离家的第一步。

　　2010，儿子患白血病去世

　　当被问到印象深刻的事情，杜兰英只想到孩子去世的那段痛苦经历，还没开口说话，她的眼泪就流了下来。深陷回忆的杜妈妈，仿佛又回到那天，孩子检查出白血病，她一夜之间头发白了大半。

　　“那个时候治疗还有希望，只要做骨髓移植手术”杜妈妈和老伴抱着渺茫的希望鼓励孩子坚持，一年半的治疗时间，夫妻两毅然决然卖掉昆阳的老房子，四处找人借钱，一家人同心对抗病魔，但是面对80万的巨额手术费，杜妈妈最终想到把在昆明的房子也卖掉，儿子知道后坚决不同意，甚至拒绝治疗，“爸妈，我对不起你们，现在应该是我照顾你们，我却生病了，所以这个房子不能卖，你们老了怎么办?”

　　当进一步了解到病情，已是白血病晚期，孝顺的儿子一再叮嘱姑姑和叔叔“以后我妈妈爸爸就麻烦您两多照顾了”，在交代完后的第二天，儿子不舍的闭上了眼，永远的离开了他最爱的爸爸妈妈，这一年杜妈妈55岁，满头的白发。

　　2014，丈夫患胆囊癌去世

　　原本三人组成的稳固家庭，因为孩子的离去，瞬间坍塌，夫妻两沉浸在失去孩子的悲痛中，始终无法走出来“当时，我和他爸爸都想跟着孩子一起走，我们的生活没有盼头了。”杜妈妈伤心的说。

　　半年后，原本话少的老伴，变得更加沉默寡言，但坚持每个月去观音山的墓园看望儿子，即使每次回来老两口都会生病，同事劝到“你两不要去了，去了对你们的身体不好”倔强的老伴不听，还是每个月都会去，直到他检查出患忧郁症，慢慢的两年后，转变为胆囊癌、胆汁肝，老两口来到医院做手术、化疗，曾经的噩梦再次降临，而这次，只剩下杜妈妈一人独立支撑，她每天奔波于医院和家里，当时她唯一的的心愿就是老伴多活几年陪陪她，这个心愿支撑着她度过那段异常艰难的时期“我不坚强怎么办，如果我倒下谁管他?”

　　杜妈妈最后不得不面对老伴的离世，4年先后经历失去儿子、失去老伴的双重打击，杜妈妈的精神和身体垮了，原本幸福的三口之家，转眼之间只剩下她，这一年杜妈妈已经59岁，她身心俱疲。

　　2015，她在家封闭半年

　　杜妈妈从此不想踏出家门，在家里每天以泪洗面，早上醒来想起发生过的事，就开始掉眼泪，这封闭的大半年对杜妈妈的身心都造成了影响，她记忆力变差，刚学过的东西，隔一天就忘记。

　　虽然杜妈妈不出门，但是亲朋好友和同事邻居，每天带着做好的饭菜上门，今天有人送花卷，送苹果，明天有人送馒头，送面条，在无形的支持鼓励着她，问到有邻居送食物，杜妈妈解释说“那时候厂里工作忙，我们都在昆阳，儿子在昆明上班，他很有礼貌，看到邻居都主动打招呼，有什么需要帮忙的也会去做，给小区的人留下很好的印象，大家才这样的照顾我。”

　　那个时候不管谁约杜妈妈外出，她都不去，也不敢和其他人交流，总会自卑，害怕看到别人一家团聚，“现在我们这个年龄碰在一起就会问，家里有几个孩子，在哪里工作，有孙子了吗?”以前杜妈妈能高兴的谈两句，现在她听见就眼眶发红，忍不住心理的悲痛，而这一年杜妈妈60岁了，她拒绝走出家。

　　2017，她只想走出家门

　　后来亲朋好友邀她到家里吃饭，拉着她一起逛公园，爬西山，在他们的支持鼓励下，想着儿子和老伴要她今后好好活着的期待，她才逐渐走出家门。

　　这期间杜妈妈学会了做饭，“儿子，老公，现在我会做饭了，包饺子、烙个饼都不是问题，我多想你们能尝尝我的手艺。”以前她当着车间的主任，工作忙，老伴承担了家里做饭的事，二十多年杜妈妈都没有做过饭。

　　转变了想法的杜妈妈，现在反倒不愿待在家里，她每天起床就到省老体协锻炼，和其他广场舞大妈一起迎着朝阳舒展身体，“这段时间天天参加锻炼，才发现自己变精神了，身体也更健康了”。还去老年学校参加学习电脑的培训课程，“今天听老师讲，明天我就忘啦，第二天就再学一下怎么开机看新闻。”。积极参加公益活动，加入云南爱心鸟失独家庭关爱中心，与同命人一起到山区献爱心，给孩子送去书包和衣服，带去她们的帮助和关怀。这一年，她62岁，终于可以笑着面对生活。